刚刚在工作中跨过2024和2025的交界，时间停在凌晨1点半的时候，我突然进入了另一个空间。那是一个灰白的世界，纯粹的安静。
面前站着一个小女孩，小小的一个，估计不到一米三。她有着短短的头发，戴着一副紫色框的椭圆眼镜，看起来又丑又嫩。那种青涩和稚气让我一瞬间认出了她——是小时候的我，小阿琪。
她看到我，表情满是复杂：不满、疑惑，还有一点点隐藏不住的惊讶。她开口了，声音软糯却带着质问：
“长大了不是就会好吗？为什么你还在这里？你现在在做什么？你不是应该在做厉害的事吗？”
她的问题一个接一个，打在我心上，像小锤子敲击玻璃，每一下都裂开新的纹路。我一下子明白了，她所说的“成功”并不是那么清晰。她小小年纪，不会表达，也不敢启齿到底什么才是她认为的成功。但她的眼神，却写满了期待与困惑。她盯着我，像在审视什么。我低头看她，竟然注意到她脸上还有一丝暗藏的窃喜——这个小家伙可能暗爽自己以后竟然成了个“美女”。
我蹲下身去，跪在她面前，将她拥入怀中。那一刻，我的眼泪突然涌了出来，像开闸的洪水。我告诉她：“我还在努力呢。”我的声音带着颤抖，喉咙痛得像是被什么急剧地拉扯、扩张，无法完全说出心底最真实的感受。
她一动不动地站着，安静得让我有些慌乱。她可能不理解我的意思——对她来说，25岁已经是个“很大很大”的年纪了，大到不应该还有困惑和挣扎。而我呢，却在她面前像个无法给出答案的成年人。
这一刻，我在她面前没有任何伪装，也没有任何解释。我只是抱着她，就像抱住了自己未曾泯灭的希望，也像抱住了所有未曾达成的梦想。
我们静静地站在那里，没有人再说话。这个灰白色空间，虽然空无一物，却好像装满了我对过去和未来所有的情绪。
小阿琪——那个不速之客，悄然带走了一部分我的重量，留下了她的轻盈。我想，她终究会明白的，我也会。
2025年1月1日 3:02am