节选
提示：这是一段入口叙事。读完后，你会看到完整版能带你走到哪里。
那天晚上，你又躺在床上，盯着手机发呆。
聊天框停在他发来的最后一句话：
「哈哈你今天好像很累，早点休息～」
已经过去 47 分钟 了。
你们认识不到一个月，只见过两次面，连“在一起”这三个字都还没出现过。
可你的大脑，已经把这 47 分钟过成了 4 集连续剧。
- 他是不是没那么喜欢我？
- 他是不是在跟别人聊天？
- 他是不是其实不想继续了，只是不好意思讲？
- 我到底要不要问清楚一点？
你打开对话框，打下一长串话：
「其实我有点不确定我们现在是什么关系……
不想给你压力，但我好像又很需要一个答案……」
盯了十秒，又全部删掉。
你开始翻聊天记录，试图从每一句“哈哈”“emmmm”“晚安：）”里面，读出一个走向——
- 他那天说「下次再带你去吃那家拉面」是不是在暗示什么？
- 他说「最近有点忙」是不是在撤退？
- 他回你“哦哦哦哈哈”那天，是不是已经开始冷掉了？
你甚至会顺手点开他的 IG，看他最近有没有按别的女生的赞，再回到聊天窗口，继续等那条可能永远不会来的讯息。
手机一亮，你心跳一下——
是外卖优惠券。
你突然有点委屈：
为什么要让我遇见，又什么都不给我？
于是，你终于憋不住，发了一句很多人都很熟悉的话：
「其实我还蛮认真在看待你，
不知道你是怎么看的？」
发出去之后，你立刻后悔，开始脑补他看到这条讯息时的一百种反应：
- 会不会觉得你太有压力感？
- 会不会觉得你太黏人？
- 会不会直接消失？
你不是第一次这样了。
上一次，你也是因为对方“回得慢一点”，就开始失眠、掉头发、情绪大起大落；再上一次，你在认识两周后就忍不住问：
「那我们算什么？」
每一段暧昧都像这样开始：
- 先是很快乐、很心动，
- 然后逐渐变成紧张、提心吊胆，
- 最后变成一种：“你给不给我一个确定感？”
你也知道自己“有点过度”。
你知道刚认识就要求承诺、刚暧昧就要定义关系，会让很多人退缩。
你甚至看过很多心理文章，知道那可能跟原生家庭、依恋类型、不安全感有关。
可当那种不安一涌起来的时候——
这些知识，完全挡不住你想要一个答案的冲动。
你一边焦虑，一边也很清醒地意识到：
自己好像又在重复同一套模式。
- 认识一个人 → 很快投入 → 很快焦虑
- 一焦虑 → 就想用“确认”“承诺”“关系名分”来止痛
- 一止不了痛 → 就换下一个人
你不是不知道这样很累、很消耗。
你只是不知道：除了把需求感丢进关系里，还有别的办法吗？
如果你读到这里，心里有一点点刺痛感——
很大概率，你已经在这类故事里演过主角。
你以为你是在“认真对待关系”，
其实很多时候，你只是想让某个人：
- 替你接住情绪，
- 替你证明自己是值得被爱的，
- 替你挡住那种一个人往前走的不安。
换句话说——
你不是在找一个人共建人生，
你是在找一颗 止痛药。
多数人就是在这种状态下进入关系的。
那如果，故事可以有另一个走向呢？